Nguyễn Văn Thành

(Không rõ đây là nguyễn Văn Thành hay Nguyễn Ngọc Thiện)Khi còn học cấp 3,tôi hay đến nhà Thành chơi.Mẹ Thành rất quý tôi.Có lẽ mẹ thương tôi.Nhà Thành ở sau một khu tập thể.Có một vườn rau rộng ,tôi còn nhớ trong vườn có một cái cột điện.Chị gái Thành là chị Ngoan (chỉ hơn tôi 1 tuổi).Sau này chị Ngoan lấy anh Sưu,bạn thân của anh vợ tôi.Khi còn đang học,Thành đã đi nghĩa vụ quân sự (cùng Thanh,Khoan ỏ lớp 10A).Thời gian ngắn sau,Thành hy sinh.Tôi thường thăm chị Ngoan nhưng ít khi nhắc đến Thành.Tôi tránh nhắc đến nỗi buồn của gia đình.Thành là người con trai duy nhất đã ra đi chưa kịp báo hiếu mẹ già.Người mẹ đã ở vậy từ trẻ để nuôi dạy hai chị em Thành

Hoàng Văn Dâm

  Khi còn học,tôi cũng chơi với Dâm.Tuy là đảng viên nhưng Dâm vẫn chơi với tôi.Tôi đã đến bản Mường,nơi Dâm sinh ra và lớn lên.Đây là căn nhà sàn lần đầu tôi trông tận mắt.Bên dưới trâu bà và gà lợn ở."Tầng trên" cả gia đình sông trong một phòng gồm cả phòng ngủ,phòng khách,bếp...Tôi ăn thịt thú rừng nướng lần đầu ở đây.Tôi nhận thấy người Mường sống chân thật và hiếu khách.
  Một lần,sau khi học hết lớp 10,Dâm đến ở nhà tôi vài ngày để cắt "a mi đan".Từ ngày đó Dâm ra đi và không biết tin tức gì nữa.Tôi vẫn nhớ..Dâm còn một món nợ với tôi

Phú

Gia đình Phú ở một xóm chài(bến Yên Thịnh).Tôi đã từng đến nhà Phú và ăn cơm với gia đình.Đã mấy chục năm chưa gặp lại.Không biết Phú bây giờ sống ra sao.Một ngày nào tôi phải tìm gặp Phú,Thường người ta phù thịnh chứ mấy người phù suy.Những ngày họp mặt vui vẻ sao không đến gặp những người bạn cũ.Nếu không giúp được thì cũng chia sẻ phần nào với bạn.

LêThanh

Anh bạn này đối với tôi hơi khinh khỉnh.Tôi cảm giác như Thanh khinh người.Nhưng tôi nghĩ có thể nhiều người xa lánh tôi nhưng không thể hiện ra mà thôi.Bây giờ bạn tôi đã hy sinh...

Phan Thị Tuất

Cô bạn hiền lành này là Việt kiều từ Thái lan về nước học cùng với tôi từ cấp 2.Có lẽ từ năm lớp 7 (thày Tuyên chủ nhiệm).Sau này trở thành chị họ vợ tôi cùng với Hà Kim Hội và Phan Thị Thước.Tuất lấy anh họ của vợ tôi (anh ruột Hà Kim Hội).